1  | 雅言 |
| 2 | 雅言 |
| 3 | 连横 撰 |
| 4 | 一 |
| 5 | 比年以来，我台人士辄唱乡土文学，且有台湾语改造之议；此余平素之计划也。顾言之似易而行之实难，何也？能言者未必能行，能行者又不肯行；此台湾文学所以日趋萎靡也。夫欲提唱乡土文学，必先整理乡土语言。而整理之事，千头万绪：如何著手、如何搜罗、如何研究、如何决定？非有淹博之学问、精密之心思，副之以坚毅之气力、与之以优游之岁月，未有不半途而废者也。余，台湾人也；既知其难，而不敢以为难。故自归里以后，撰述「台湾语典」，闭户潜修，孜孜矻矻。为台湾计、为台湾前途计，余之责任不得不从事于此。此书苟成，传之世上，不特可以保存台湾语，而于乡土文学亦不无少补也。 |
| 6 | 二 |
| 7 | 凡一民族之生存，必有其独立之文化，而语言、文字、艺术、风俗，则文化之要素也；是故，文化而在，则民族之精神不泯，且有发扬光大之日，此徵之历史而不可易者也。台湾今日文化之销沉，识者忧之。而发扬之、光大之，则乡人士之天职也。余虽不敏，愿从其后。 |
| 8 | 三 |
| 9 | 台湾文学传自中国，而语言则多沿漳、泉。顾其中既多古义，又有古音、有正音、有变音、有转音。昧者不察，以为台湾语有音无字，此则浅薄之见。夫所谓有音无字者，或为转接语、或为外来语，不过百分之一、二耳。以百分之一、二而谓台湾语有音无字，何其傎耶！ |
| 10 | 四 |
| 11 | 台湾之语，无一语无字，则无一字无来历；其有用之不同，不与诸夏共通者，则方言也。方言之用，自古已然。「诗经」为「六艺」之一，细读「国风」，方言杂出：同一助辞，而曰「兮」、曰「且」、曰「只」、曰「忌」、曰「乎」，而诸夏之间犹有歧异；然被之管弦，终能协律，此则乡土文学之特色也。是故「左传」既载「楚语」、「公羊」又述「齐言」，同一诸夏而言语各殊。执笔者且引用之，以为解经作传之具，方言之有系于文学也大矣。 |
| 12 | 五 |
| 13 | 「论语」为孔门记载之书，所谓儒家「雅言」也，而其中亦有「方言」。『文莫吾犹人也，从行君子，则吾未之有得』。今之学者，「文」字为读、「莫吾犹人也」为句，此从朱子之说也；不知「文莫」二字实为「齐语」，犹言「勉强」；犹曰「勉强吾犹人也」，与下二句语气较顺。盖今之「论语」，合「齐论」、「鲁论」而用之，故尚有「齐语」也。 |
| 14 | 六 |
| 15 | 「尔雅」为世界最古之辞典，相传周公所作，而保氏以教国子者。「岁阳」、「月阳」之名，郭璞之注既不明晰，后儒解说尤多附会。盖所谓「阏逢、旃蒙、柔兆、强圉」者，为一种之方言，且为他族之语；輶轩所采、象寄所译，故曰「太岁在甲曰阏逢、在乙曰旃蒙也」。余别有「岁阳月阳考」，载「文集」中。 |
| 16 | 七 |
| 17 | 「楚辞」为词章之祖，而南方文艺之代表者也。方言之用，尤多异彩：如「荃」之为「君」、「羌」之为「爰」、「些」之为「兮」，则其著也；而灵修、山鬼、蕙茞、杜衡，更足以发挥乡土文学之特色。 |
| 18 | 八 |
| 19 | 自汉以来，作史者多宗龙门。龙门之文章千变万化，莫可端倪。而「陈涉世家」「伙颐涉之为王沉沉」者，盖欲状一乡人之惊愕欣羡，故用其方言也。楚人谓多为「伙」；「沉沉」，宫室深邃貌：是诚巧用方言者矣。至如「单于」、「阏氐」之名，「当户」、「且渠」之属，来自匈奴、载于国史，此如近人之用欧语而译其音者耳。 |
| 20 | 九 |
| 21 | 「后汉书」「西南夷传」有白狼王唐最等慕化归义，作诗三章；犍为郡掾田恭译其语，帝嘉之。事下史官，录其歌。歌本夷语，诂以华言。其一「远夷乐德歌」，辞曰：『提官隗构，魏冒逾糟。罔译刘脾，旁莫支留。征衣随旅，知唐桑艾。邪毗𦂼䋠，暇潭仆远；拓拒苏便，局后仍杂。偻让龙洞，莫支度由；阳雒僧鳞，莫稚角存』。译曰：『大汉是治，与天意合。吏译平端，不从我来。门风向化，所见奇异。多赐缯布，甘美酒食；昌乐肉飞，屈伸悉备。蛮夷贫薄，无所报嗣；愿主长寿，子孙昌炽』！此不特采用方言，且采用外夷之方言，以见汉德及远焉。 |
| 22 | —○ |
| 23 | 台湾厅县各志均载番歌，译以华言，大都祀祖、耕田、饮酒、出猎之辞；而男女情歌亦采一、二，以存其俗。夫人类之进化，先有绘画而后有文字、先有歌谣而后有文学，此智识发达之程序。台湾蒙昧之番，尚无文字而有绘画、尚无文学而有歌谣，故考古学者、历史学者、民俗学者以此为贵重之文献。得其遗迹只语，详细研求，可知大体。原人时代之景象亦复如是，如「吴越春秋」所载「断竹歌」则其例也。其歌曰：『断付续竹，飞土逐肉』。此则未有文字以前，十口相传，徵为信史，而为中国最古之歌谣也。 |
| 24 | 一一 |
| 25 | 「竹枝」、「柳枝」之词，自唐以来久沿其调；而台北之「采茶歌」，可与伯仲。采茶歌者，亦曰「褒歌」。为采茶男女唱和之辞，语多褒刺；曼声宛转，比兴言情，犹有「溱洧」之风焉。二十年前，李耐侬发行「台湾文艺杂志」，曾采数十首，且为评注；撷翠扬芬，感均顽艳，诚浪漫之文学也。近者台南小报亦载「黛山樵唱」、「消夏小唱」，颇有佳构。而厦门某氏曾刊台湾情歌，惜其用字遣辞尚欠斟酌。今之提唱乡土文学者，何不起而搜罗以存妙制，为艺苑中放一异彩也！ |
| 26 | 一二 |
| 27 | 「方言」之作，昉于子云。子云当西汉之末，郡国上计绎络都门，怀铅握錾记其殊语；退而诂之，以成此书，说者谓可与「尔雅」并行。而汉之方言至今不泯，则子云之功也。清杭世骏氏有「续方言」二卷，采摭注疏「说文」、「释名」诸书以补其阙；引据典核极有根柢，亦可以知古今方言之变易也。 |
| 28 | 一三 |
| 29 | 自是以来，代有作者。若张慎仪氏之「蜀方言」、吴文英氏之「吴下方言」、茹敦和氏之「越言释」、全祖望氏之「勾馀土音」以及「直音补正」、「广东新语」等，皆为一隅保存其语。而晋江庄俊元氏有「里言征」二卷，可为闽南方言之书；惜其捃摭不多、流传未广，故知者亦少耳。 |
| 30 | 一四 |
| 31 | 章太炎先生为现代通儒，博闻强识，著述极多；而「新方言」一书尤为杰作。太炎之自序曰：『方今国闻日陵夷，士大夫厌古学弗讲；独语言犹不违其雅素，殊言绝代之语尚有存者。世人学欧罗巴语，多寻其语根，溯之希腊、罗马；今于国语，顾不欲推见本始。此尚不足齿于冠带之伦，何有于学问乎』？又曰：『读吾书者，虽身在陇亩与夫市井贩夫，当知今之殊言不违姬汉，既陟升于皇之赫戏』。案以临瞻故国，其恻怆可知也。盖太炎此书，作于有清之季；痛黄胄之不昌、振夏声于未绝，光复之志见乎辞矣！ |
| 32 | 一五 |
| 33 | 余之研究台湾语，始于「查甫」二字。台人谓男子为「查甫」，呼「查埔」，余颇疑之；询诸故老，亦不能明。及读钱大昕氏「恒言录」，谓『古无轻唇音，读甫为圃』。「诗」「车攻」：『东有甫草』。笺：『甫草，甫田也；则圃田』。因悟「埔」字为「甫」之转音。「说文」：『甫为男子之美称』。「仪礼」：『伯某甫、仲、叔、季以次进』。是「甫」之为男子也明矣。顾「甫」何以呼「埔」？试就闽、粤之音而据之，则可以知其例。福建莆田县呼蒲田县、广州十八甫呼十八铺，是甫之为圃、圃之为埔，一音之转耳。章太炎「新方言」谓从「甫」之字，古音皆读「铺」或若「逋」。查，此也，为「者」之转音；「者个」则此个。所谓「查甫」，犹言「此男子」也。 |
| 34 | 一六 |
| 35 | 「里言征」所载方言，如鏖糟、汉、謰漫、謱、奊■〈奊，吉代圭〉，与余「语典」所收相同。而「查某」一条，引「封氏闻见录」谓：『妇人放纵不拘礼度者呼为查，发声之辞也』。余不以为然。夫「查」为发声辞，其引可用；然「查某」一语，重在「某」字。女子有氏而无名，故曰「某」；如曰某人之女某氏、某人之妻某氏，此例多见于「左传」。查，此也，说见前；所谓「查某」，则曰「此女」，犹「诗」「召南」之称「之子」也。 |
| 36 | 一七 |
| 37 | 台湾语之高尚典雅，有妇女辈能言而士大夫不能书者，试以灶下之语言之，曰「饙飰」、曰「煮糜」、曰「渧泔」、曰「倒潘」、曰「馏粿」、曰「芼面」、曰「𤏛肉」、曰「刉鱼」；凡此八语，闻之甚熟，而读书十年者恐不能知其出处。然则，台湾语为鄙俗乎？为典雅乎？ |
| 38 | 一八 |
| 39 | 「日台大辞典」为督府所编辑，错谬之多，不遑枚举。台湾有「白若雪」一语为形容之辞，「若」呼「惹」、「雪」呼「薛」，正音也；而辞典以为「白白白」三字之变音，不知其何所据？夫中国文学之形容辞，多至迭字成双，如山之「峨峨」、水之「浩浩」、风之「瑟瑟」、雨之「潇潇」，未尝有用三字者；而编者不知其为正音，遂有此误。 |
| 40 | 一九 |
| 41 | 台湾之语各有来历，昧者不察，随便乱书，以讹传讹，至今未改。台人谓宰杀曰「刉」，而俗作「刣」字；谓不明曰「普」，而俗作「氆」字；谓缓行曰「徐」，而俗作「趖」字。考「集韵」：『刣，音钟，刔削物也』；非宰杀之义。『氆，音榜，西夷织绒也』；非不明之义。而「广韵」：『趖，音梭，疾行也』；与缓相反。盖因小儒市侩不知「说文」、不明经传，故有此谬。而读书不求甚解者亦沿其谬，无怪俗子辈奉「日台大辞典」为金科玉津也。 |
| 42 | 二○ |
| 43 | 台湾之语既有古音古义，又有中土正音，如「纪纲」之呼「起江」、「彭亨」之呼「掽风」、「高兴」之呼「交兴」、「都好」之呼「诛好」，则其明著者也。夫台湾之语传自漳、泉，而漳、泉之语传自中土。晋、唐之际，闽南渐启，中土人士之宦游者日多，则其语言必有存者。以今考之，且有各地方言，若关中语、若蜀中语、若河朔语、若沅湘语，尚杂于台湾语中；特无人为之分析耳。野史谓郑氏居台之时，中土士大夫奉冠裳而渡鹿耳者，盖七百馀人。是此七百馀人之子孙，必有尚居台湾；而台湾语中之有正音，固其宜也。 |
| 44 | 二一 |
| 45 | 台湾语中之正音，余既详载「语典」；又有转音、有变音，非研究音韵学者不能知。台人谓「阿谀」曰「阿老」、谓「庶羞」曰「庶秀」，此自然之语调也。今之提倡台湾语者，将用「阿老」、「庶秀」之音而舍其本义，则台湾语之范围狭矣。 |
| 46 | 二二 |
| 47 | 迭韵连语之字，必有其义而后可通。台人谓拾曰「却」，而通用「拾」字；然则，「却拾」将为「拾拾」乎？谓「迾」曰遮，而通用「遮」字；然则「迾遮」将为「遮遮」乎？盖「拾」字、「遮」字为习见之字，用之较易；而「却」字出于张说「虬须客传」、「迾」字出于「汉书」「舆服志」，非读书有得者不知其义。 |
| 48 | 二三 |
| 49 | 发语之辞，有音无义，自古已然。「史记」之「伊优亚」、「乐府」之「妃呼豨」，则其类也。台湾之语亦有此类，然甚少；有之，则就其音而写之，所以存方言之本色。 |
| 50 | 二四 |
| 51 | 台湾方言有沿用漳、泉者，如「恁厝」、「阮兜」、「即搭」、「或位」。若以转注、假借之例释之，其义自明。何以言之？「恁，汝等也」；「厝，置也」，引申为居。「阮，我等也」；「兜，围也」，引申为聚。「即，就也」；「搭，附也」，附则为集。「或，未定也」；「位，犹所也」。虽属方言而意可通。又如「那是」、「安仍」、「藉会」、「即款」、「忽喇」、「佳哉」、「敢采」、「崭然」，凡此八语，有音有义，较诸他处方言为文雅。 |
| 52 | 二五 |
| 53 | 台湾俪语，每有一用常字、一用偏字，如老曰「老」而幼曰「茗」，勇曰「勇」而弱曰「■〈那，羽代阜〉」，少曰「少」而多曰「济」，热曰「热」而冷曰「㵾」；此偏字也，实非偏字。其见于故事雅记者，用之已久；特浅人不知，以为偏字耳。 |
| 54 | 二六 |
| 55 | 台湾有特别之语而与诸夏不同者，台人谓畜生曰「清生」、犬曰「觉罗」、豕曰「胡亚」。觉罗氏以东胡之族，入主中国，建号曰清；我延平郡王起而逐之，视如犬豕。而我先民之奔走疏附者，渐忠厉义，共麾天戈，以挽落日；事虽未成，而民族精神永留天壤，亦可为子孙之策励也。 |
| 56 | 二七 |
| 57 | 方言之中，颇难解索；细心思之，亦有其意。台人谓事之未成曰「要未唏哈」，以为有音无义矣。一日，与洪逸雅品茗，因悟唏哈为瓶声。盖水未沸时，瓶声不作，则不得沦茶；以喻事之未成，尚有待于勉力也。 |
| 58 | 二八 |
| 59 | 台人又有「加礼连锣」一语，谓事尚未就而在进行中也。逸雅因谓「加礼戏」扮演之时，须先连锣数次，而后出台；亦以喻事之尚待也。台谓傀儡曰「加礼」，故「傀儡」番曰「加礼番」。 |
| 60 | 二九 |
| 61 | 台南有「无端且出赵简子」一语，以喻事之唐突。盖掌中班演「窃符救赵」至平原君出台，报名之时误唱「赵简子」；闻者大哗。此百数十年前事，故老相传，留为笑柄；今时子弟已少知者。 |
| 62 | 三○ |
| 63 | 「佗去」、「食未」两语，为台人相见相问之辞。细思其言，饶有意义。台为海上荒土，我先民入而拓之，草莱蒙薉，野兽横行，土番起没；一出家门，辄有灾害。故询以「佗去」，用戒不虞；亦守望相助之义也。凿井而饮、耕田而食，手足胼胝，尽力畎亩，犹忧岁歉；故问以「食未」，以祝其平安无事之意。则此两语，可见我先民惨淡经营之苦。我辈今日之得衣食于斯者，受其赐也。 |
| 64 | 三一 |
| 65 | 台湾为漳、泉人杂居之地，平时集会，每相戏谑以资谈笑。某庄有庙祀神，泉人以一猪、一羊为牲。漳人见而呼曰：「全猪全羊，真是闹热」！盖「全」与「泉」同音也。泉人以为侮己，顾其徒曰：「将羊移过来，将猪移过去」！则「将」又与「漳」同音也。一捭一阖，机锋相对，真是妙语解颐。 |
| 66 | 三二 |
| 67 | 俚言俗谚，闻之似鄙，而每函真理。古人谈论，每援用之。『牝鸡司晨，惟家之索』；此武王所引之古谚也。『虽有智慧不如乘势』；此孟子所引之齐谚也。『得时不怠，时不再来』；此范蠡所引之越谚也。七雄之世，处士横议，抵掌而谈，尤多徵引。而台湾之谚亦有可取者，如曰『作鸡著掅，作人著秉』；此立志论之言也。又曰：『三代粒积，一旦倾筐』；此失败论之言也。又曰：『卖瓷兮食缺，织席兮困椅』；此自约论之言也。又曰：『三年水流东，三年水流西』；此循环论之言也。余曾捃摭数十语，为之演绎；拟撰一书，名曰「台湾语学上之人生哲学」。 |
| 68 | 三三 |
| 69 | 俗谚之中，有一痛快语，则曰『有食烧酒也穿破裘，无食烧酒也穿破裘』；此乐天主义也。夫人生世上，不过数十寒暑，而衣食营之、疾病撄之、忧患乘之、妻子萦之，一日之间为欢几何？故曰：『万事不如杯在手，一年几见月当头』！此刘伶之所以颂酒德而王绩之所以记醉乡也。然台谚复曰：『日出也著备雨来粮』。为未雨绸缪之意，知此者庶不至陷于苦境。 |
| 70 | 三四 |
| 71 | 天下事之最不平者，莫如「赤脚兮趇鹿，穿鞋兮食肉」之语。汉高、唐太之得天下，何以异是！强者自强、弱者自弱，贫富贵贱之分因之日严而平民苦矣。故里谚曰：『做恶做毒，骑马咯嘓；善讨善食，阉鸡拖木屐』！此不平之言也。何以言之？盗跖横行天下，日杀无辜，竟以寿死！孔子圣人也，秉礼怀仁，而辙环终老！善恶之判，既无可凭，何论强弱？欲持其平，在行公道，所谓见者有份也。人人能任其事、人人能食其力，人人能享其自由幸福而天下平矣。 |
| 72 | 三五 |
| 73 | 「男女居室，人之大伦」；「二姓合婚，百年偕老」；此定盟之颂辞也。故里谚曰：『嫁护鸡，隶鸡飞；嫁护狗，隶狗走。嫁护乞食，捾葭注斗』。盖以女子从一而终，虽遭困厄，不忍离异。自恋爱之说兴，朝为求凤、暮赋离鸾，而伉俪之情薄矣。他日有研究台湾道德之变化者，当就里谚而求之。 |
| 74 | 三六 |
| 75 | 多子之愿，自古已然；华封祝尧，曾传其语。盖欲子孙之盛，而室家之昌也。里谚曰：『济囝𢗘认穷』。则以诸子长成，各事其业，无忧衣食也。然其反语曰：『济囝饿死父』。此非空言，实有其事，且为数年前事。艋舺妪年七十馀，有子七人。长子举武乡荐，虽死有孙；馀亦各小康自立。妪爱少子，居其家。洎病笃，舆往长子所，长妇不受，谓丈夫已死，不能任丧事；乃赴次子居，次子亦不受。三子、四子咸推诿，而媪死于道上矣。见者大哗，群肆抨击，少子乃舁归收殓；此真伦常之变。妪非多子，何以至是？里中有生子众多无力养育者，旁人辄为之叹曰：『跋落囝儿坑』；亦可以见其惨状。然则「产儿制限」岂空论哉？ |
| 76 | 三七 |
| 77 | 青乌之术，其事荒唐；而富人信之，以为既富之后可以增富，子孙且能封侯拜相。尝有亲死不葬，延聘山师，竭力奉承，冀得吉壤。而为山师者多穷骨相，满口胡言；故里谚曰：『背脊负黄巾，亚别人看风水』。「黄巾」为裹枯骨之用，谓不能葬其亲而欲为择葬；亦以喻己事不为，而欲为人谋事也。其晓事者则曰「福地福人居」，更进曰「有天理亚有地理」；可见风水之无用矣。明太祖既得天下，虑人之夺其子孙天下也，命江夏侯周德兴往断宇内天子气。德兴至南安，见石井郑氏祖坟，有「五马奔江」之形，欲毁之。梦一老人告之曰：『留此一脉，为明吐气』！觉而异之，乃止。其后延平父子效忠明室，保存正朔者三十馀年；而明之天下竟为长白山下之觉罗氏所夺：此则洪武君臣之力之所不为也。呜呼！帝者之贪愚，亦可笑已！ |
| 78 | 三八 |
| 79 | 台湾处东南海上，潮流所经，寒热互至；故其气候颇与中土不同。而征之里谚，历验不爽。如曰：『六月初三雨，七十二云头』；又曰：『芒种雨，五月无干涂、六月火烧埔』；又曰：『六月一雷止九台，九月一雷九台来』；又曰：『雨前蒙蒙终不雨，雨后蒙蒙终不晴』。故老相传，实由经验；田夫渔子，豫识阴晴。此如巢居知风、穴居知雨，有不期然而然者也。 |
| 80 | 三九 |
| 81 | 风信曰「暴」，亦曰「报」。初起时，谓之「报头」；风力渐大，行船者忌之。「台湾府志」所载有「玉皇暴」、「妈祖暴」、「乌狗暴」、「白须暴」凡数十名，各有时日。如正月初九为「玉皇暴」，相传玉皇诞辰。是日有暴，则各暴皆验；否则，未可凭准。故里谚：『天公那有报，众神藉敢报』。又曰：『乌狗报白须』，言相应也；正月二十九日为「乌狗」而二月初二为「白须」。又曰：『送神风，接神雨』。则以十二月二十四日多风而正月初多雨也。 |
| 82 | 四○ |
| 83 | 南方患热、北方苦寒，此自然之理也。台南地近赤道，长年温燠。冬春之际，常在华氏六、七十度；有时升至八十馀度或降至四十二、三度，不过一、二日而已。里谚曰：『未食午节粽，破裘𢗘甘放』。又曰：『正月寒死猪，二月寒死牛；三月寒死播田夫，四月寒死健乖新妇』。亦可以见气候之激变矣。 |
| 84 | 四一 |
| 85 | 淡水为今之台北，前时管地广漠，北自宜兰、南讫大甲，皆淡水厅所辖也。草莱未伐，长年阴雾，罕晴霁。故里谚曰：『淡水是这天，雨伞倚门边』；可以知其多雨矣。建省以来，山岚渐敛，民户日殷，雨虽稍杀；而自冬徂夏，连绵不绝，基隆且称雨港。是其气象之阴晴，与台南迥异矣。 |
| 86 | 四二 |
| 87 | 禁忌之事，无论文野，环球各族自古留传。苟以俗谚而考之，可以觇民德之厚薄而民智之浅深也。台人之言曰：『七不出，八不归』；此言正月之行事耳。若曰：『■〈心麦〉借人死，𢗘借人生』。则为恻隐之心；虽遇病人借宿，亦不忍拒之也。又曰：『■〈心麦〉参生疥兮像床，𢗘参㾂疴对门』；此则恐其感染也。「㾂疴」则麻疯，为遗传病，潜伏之期颇久；故谚曰：『会过祖，昧过某』。言能及其子孙也。古人之深晰病理，明知传染而不言传染，虑闻者之寒心耳。家有天痘、肺痨及诸恶症，则禁亲友存问，谓于病者不祥；实则惧见者之不祥，故婉言以拒之。然则此种禁忌，岂逊于卫生昌明之国哉！ |
| 88 | 四三 |
| 89 | 台人卫生之法，忌饮生水、忌食未熟之物。故里谚曰：『千滚无广，万滚无毒』。此种信条，妇孺周知；故少肠胃之病，是诚绝好习愤也。近者「时式」之人，食生鱼、饮冰水，自诩文明；而传染之病多矣。台人又有言曰：『食龙眼放木耳，食蓝茇放铳子』。此二果者消化不易，故禁儿童食之。 |
| 90 | 四四 |
| 91 | 台湾山川之奇、物产之富、民族盛衰之起伏千变万化，莫可端倪；皆小说之绝好材料也。三百年间，作者尚少。同安江日升氏曾撰「台湾外记」，载郑氏四世事，自芝龙入处以讫克塽归降；而明清递嬗之际、荷兰侵略之图、延平光复之志，收罗殆尽，可谓宏博而肆矣。乙未之役，上海有刊「刘永福守台南」者，道听涂说，且杂神怪，未足以语于著作之林也。比年以来，台人士亦有作者；惜取材未丰，用笔尚涩。唯台南「三六九」小报有「小封神」，为许丙丁所作；虽游戏笔墨，而能将台南零碎故事贯串其中以寓讽刺，亦佳构也。余以幽忧之疾，闭户读书，谢绝外事；因作「板桥夜话」、「雾峰快谈」二书，以记台湾豪族之兴替，书各十馀万言。此书刊行，布诸海内，亦可以觇台湾社会之变迁而民族精神之没落矣。 |
| 92 | 四五 |
| 93 | 「孟子」「齐人」一章，为一短篇小说。余以纯粹台湾语译之，毫无阻滞。曩在台北台湾语研究会上，曾讲孙中山先生之「三民主义」；命会员笔记，语既融和，辞又达意。盖以台湾语之组织自有文法，名辞、动辞、介辞、助辞亦有规律。特浅人不察，以为有音无字，随便乱书，致多爽实；一篇之中，黑白参半，而台湾语之意义失矣。故欲以台湾语而作小说当无不可，但不可为非驴、非马之文章耳。 |
| 94 | 四六 |
| 95 | 「九尾龟」之「苏白」、「广东报」之「粤讴」，生长其地者类能知之。以台湾语而为小说，台湾人谅亦能知，但恐行之不远耳。余意短篇尺简，可用方言；而灌输学术、发表思潮，当用简洁浅白之华文，以求尽人能知而后可收其效。夫世界进步日趋大同，学术思潮已无国境。我辈处此文运交会之际，能用固有之华文可也、能用和文可也，能用英、法、俄、德之文尤可也；则用罗马字以写白话文亦无不可。但得彼此情素互相交通，虽爱世语吾亦学之。故今之台人士，一面须保存乡土语言、一面又须肄习他国文字，而后不至于孤陋寡闻也。 |
| 96 | 四七 |
| 97 | 小说未兴以前，先秦诸子多作寓言；庄、列之书，尤工载笔。如「七圣迷途」、「愚公移山」，奇文妙文读之不厌。「台湾府志」「丛谈」有「古橘冈序」一篇，则寓言也；不知何人所作。其序曰：『凤邑有冈山，未入版图时，邑中人六月樵于山，忽望古橘挺然冈顶。向橘行里许，有巨室。由石门入，庭花开落，阶草繁荣；野鸟自呼，房廊寂寂。壁间留题诗语及水墨画迹，鑱存各半。比登堂，无所见；惟一犬从内出，见人摇尾，绝不惊吠。随犬曲折，缘径恣观，环室皆径围橘树也。时虽盛暑，犹垂实如碗大。摘食之，瓣甘而香，取一、二置诸怀。俄而斜阳照入，树树含红；山风袭人，有凄凉意。辄荷〔樵〕寻〔归〕路，遍处识之。至家以语，出橘相示，谋与妻子俱隐。再往，遂失其室，并不见橘』。此则陶靖节「桃花源记」之类也。顾彼为渔夫而此为樵客，遥遥相对；且有移家之志，可谓不俗。岂作者亦欲避秦欤？苟有其地，吾将居之。 |
| 98 | 四八 |
| 99 | 台湾开辟未久，故事颇多。余撰「台湾通史」，极力搜罗，以成此书。其琐细别为「赘谈」，如「打猫」、「打狗」则其一也。先是，延平郡王入台后，以生番散处岩谷，猎人如兽；乃自唐山购来两虎，放之山中，欲与生番争逐。两虎分行，牝者至诸罗之北，番以为猫也，噪而击之，因名其地为「打猫」；牡者至凤山海隅，为番扑死误为狗，而号其山为「打狗山」。此虽荒唐之言，以今思之，足见当时景象。盖当郑氏肇造，拓地未广，政令所及不过天兴、万年，其馀则番地也。故番人之以虎为猫，比之「指鹿为马」者尤为有理。 |
| 100 | 四九 |
| 101 | 台南有「打鼓山十八哈篮」之语；盖谓埋金十八窖，有福者方能得也。按陈小崖「台湾外纪」谓：『明都督俞大猷讨海寇林道干，道干战败，舣舟打鼓山下。恐复来攻，掠山下土番杀之，取其血和灰以固舟，乃航于海。相传道干有妹埋金山上，有奇花异果，入山者摘而啖之，甘美殊甚；若怀归，则迷失道』。 |
| 102 | 五○ |
| 103 | 林道干既去台湾，窜吕宋；官军复征之，乃走勃泥，攘濒海之地而居焉，号「道干港」。勃泥则婆利，今之婆罗洲。道干虑为人并，铸大炮，以备战守。既成，试放炮裂，被炸死；故台南有「林道干铸铳扑家治」之谚，以言害人自害也。 |
| 104 | 五一 |
| 105 | 鹿耳门在安平之西，荷兰、郑氏均扼险驻兵，以防海道；清代因之。住民数百，佃、渔为生；亦有庙宇祀天后。道光十一年七月十四日大风雨，曾文、湾里两溪之水漰湃而来，鹿耳门遂遭淹没。三郊商人素为海上贸易，悯其厄，每年是日设水陆道场于水仙宫，以济幽魂；佛家谓之「普渡」。故台南有「鹿耳门寄普」一语即言其事，亦以喻无业者之依人糊口也。 |
| 106 | 五二 |
| 107 | 吕祖庙在台南市内，前时有尼居之，不守清规，冶游子弟出入其间；众多訾议，遂有「吕祖庙烧金，糕仔昧记提来」之谚。谓晋香者以此为欢场，乐而忘返也。事为有司所闻，逐尼出，改为「引心书院」。 |
| 108 | 五三 |
| 109 | 延平郡王肇造东都，保持明朔；精忠大义，震曜坤舆。台人敬之如神，建庙奉祀，尊之为「开台圣王」、或称「国姓公」，未敢以名之也。野乘所载、故老所传，颇多神话；为录一二：「台湾志略」谓：『郑氏攻略台湾时，荷兰揆一王梦一丈夫冠带骑鲸，从鹿耳门而入。及觉，则郑氏舟师已由港进。仓皇拒战，遂举城降』。「淡水厅志」曰：『国姓井，在大甲堡铁砧山巅。相传郑氏屯兵大甲，以水多瘴毒，乃拔剑斫地得泉，味清洌』。又曰：『鹦哥山，在三角涌；与鸢山对峙。相传吐雾成瘴，郑氏进军迷路，炮断其颈』。 |
| 110 | 五四 |
| 111 | 民讴为一种风谣，所以刺时政之得失；「小雅」「巷伯」之诗，已启其端。「左传」所载，尤为刻画：如宋人之讽华元、郑人之歌子产，则其类也。班、范两书，采取尤伙。而台湾亦有一二：蔡牵之乱，俶扰海上。薛志亮为台湾知县，募勇守城，与民同疾苦；而守备吉凌阿号知兵。民间为之讴曰：『文中有一薛，武中有一吉；任是蔡牵来，土城变成铁』。及平，众多其功。咸丰初，安邱王廷干任台湾县，性贪墨，折狱徇私。民间为之讴曰：『王廷干，看钱无看案』！后调任凤山，死于林恭之乱；妻子、臧获被杀者二十有八人，吏民无有顾者：亦好货之罪也。 |
| 112 | 五五 |
| 113 | 施琅为郑氏部将，得罪归清；后授靖海将军，帅师灭台。清廷以其有功，诏祀名宦祠。祠在文庙棂星门之左，台人士以其非礼，为诗以诮之曰：『施琅入圣庙，夫子莞尔笑；颜渊喟然叹：「吾道何不肖」！子路愠见曰：「此人来更妙；夫子行三军，可使割马料」』！可谓谑而虐矣。 |
| 114 | 五六 |
| 115 | 童话虽小道，而启发儿童智识，其效较宏。台湾所传如「虎姑婆」、「蛇郎君」、「白贼七」等，饶有兴趣；馀则多近迷信。余意我台文学家当多作童话，采取自然科学及台湾故事而编之如「伊索寓言」，为儿童谈笑之助；且可以涵爱护乡土之心，亦蒙养之基也。 |
| 116 | 五七 |
| 117 | 儿歌为一种文学，以其出于自然也；各地俱有，稍有不同。余所收者有四、五十首，纯驳参半。兹录两篇：一为「阉鸡啼」、一为「指甲花」，皆家庭事也。「阉鸡啼」云：『阉鸡雊雊半，新妇早早起。上大厅，拭棹椅；落灶下，洗碗箸；入绣房，作针黹。大家大官拢欢喜，阿谀兄、阿谀弟，阿谀恁厝父母爻教示』。「指甲花」云：『指甲花，笑微微；笑我陈三■〈心麦〉嫁无了时。马前戴珠冠，马后迾凉伞；笨惮查某困较晏。头无梳、面无洗，脚帛头，拖一块；乳的流，囝的哭。大伯、小叔■〈心麦〉来食下画，青狂查某弄破灶』。此歌两首，一写勤劳、一写懒怠；绘影绘声，各极其妙。若以格调音律而论，则前作较胜。 |
| 118 | 五八 |
| 119 | 群儿聚集，互相游戏，每举隐语以猜一物，谓之作谜；亦启发智识之助也。台湾此等之谜，到处俱有；特意有浅深，故辞有文野耳。如曰：『顶石压下石，会生根，昧发叶』；猜齿。又曰：『一丛树、二叶叶，越来越去看未著』；猜耳。又曰：『头刺葱、尾拖蓬，在生穿青袍，死了变大红』；猜虾。又曰：『一重墙、二重墙、三重墙，内底一兮黄金娘』；猜卵。凡此之类，不遑枚举；而语能和叶、意无虚设，比之灯前射覆、酒后藏钩，其兴趣为何如也！ |
| 120 | 五九 |
| 121 | 童谣亦一种文学，造句天然，不假修饰；而每函时事，诚不可解。「国语」之『檿弧箕箙，几亡周国』、「左传」之『龙尾属辰，虢公其奔』，尤其彰明较著者。而台湾童谣亦有此异：『月光光，秀才郎；骑白马，过南唐』：此言郑延平之起兵也。『头戴明朝帽，身穿清朝衣；五月称永和，六月还康熙』：此言朱一贵之失败。『出日落雨，刉猪秉肚；尫仔穿红裤，乞食走无路』：此言乙未九、十月之景象也。揣其所言，若有默示；岂偶然而合欤？抑天人感应之际现于机微也欤？ |
| 122 | 六○ |
| 123 | 谶纬之术，学者不言；而汉儒言之，每多附会。岂天数已定，故为隐语，以神其说？抑至诚之道，可以前知而不可明言之欤？余读「槎上老舌」，载崇祯庚辰，闽僧贯一居鹭门，夜坐，见篱外坡陀有光，连三夕。怪之，因掘地得古砖，背印两圆花突起，面刻古隶四行。其文曰：『草鸡夜鸣，长尾大耳。干头衔鼠，拍水而起。杀人如麻，血成海水。起年灭年，六甲更始。庚小熙皞，太和千纪』。是书为明季闽县陈衎所著。至清人得台后，王渔洋「池北偶谈」载之；且为之释曰：『鸡，酉字也；加草头、大尾、长耳，郑字也。干头，甲字；鼠，子字也：谓郑芝龙以天启甲子起海中为群盗也。明年甲子，距前甲子六十年矣。庚小熙皞，寓年号也。前年万正色克复金门、厦门；今年施琅克澎湖，郑克塽上表乞降，台湾悉平。六十年海氛一朝荡尽；此固国家灵长之福，而天数已豫定矣，异哉』！ |
| 124 | 六一 |
| 125 | 「赤嵌笔谈」载：『宋朱文公登福州鼓山，占地脉曰：「龙渡沧海，五百年后，海外当有百万人之郡」。今归入版图，年数适符；熙熙穰穰，竟成乐郊矣。鼓山之上有石，刻「海上视师」四字，为紫阳所书』。近读邱沧海先生之诗，以为则指延平；然则宋儒亦有「谶纬」之术矣。 |
| 126 | 六二 |
| 127 | 「台湾旧志」谓：『凤山相传，昔年有石自开；内有谶云：「凤山一片石，堪容百万人。五百年后，闽人居之」』。「福建通志」亦谓：『佃民垦田得石碣，内镌「山明水秀，闽人居之」』。此二石，均不言所在。若果有此，则华人居画已久；否则，「齐东」之语耳。 |
| 128 | 六三 |
| 129 | 乩诗为一种神秘，若可信、若不可信；苟以此为实事，则惑矣。「滦阳续录」载张鹭洲自记巡台事，谓『乾隆丁酉，偶与友人扶乩；乩赠余以诗曰：「乘槎万里渡沧溟，风雨鱼龙会百灵；海气粘天迷岛屿，潮声簸地走雷霆。鲸波不阻三神鸟，鲛室争看二使星。记取白云飘缈处，有人同望蜀山青」。时将有巡台之役，余疑当往；数日，果命下。六月启行，八月至厦门。渡海，驻半载始归。归时风利，一昼夜则登岸。去时飘荡十七日，险阻异常。初出厦门，则雷雨交作，云雾晦冥；信帆而往，莫知所适。忽腥风触鼻，舟人曰：「黑水洋」。黝然而深，视如泼墨。舟人摇手戒勿语，云：「其下则龙宫，为第一险处。度此可无虞矣」！至白水洋，遇巨鱼鼓鬣而来，举其首如危峰障日。每一泼刺，浪涌如山，声砰訇如霹雳。移数刻，始过尽，计其长当数百里。舟人云：「来迎天使」；理或然欤？既而飓风四起，舟几覆没；忽有小鸟数十，环绕樯竿。舟人喜跃，称「天后来拯」风果顿止，遂泊澎湖。圣人在上，百神效灵；不诬也。遐思所历，一一与诗语相符；非鬼神能前知欤？时先大夫尚在堂，闻余有过海之役，命兄来到赤嵌视余，遂同登望海楼；并末二句亦巧合。益信数皆前定，非人力所能然矣』！按鹭洲名湄，浙江钱唐人；雍正十一年进士。著「柳渔诗集」及「瀛堧百咏」。 |
| 130 | 六四 |
| 131 | 卜筮之术，见于「周易」。人智未开，乞灵神鬼；自是则有骨卜、镜卜、金钱卜各种，而「签诗」亦其一也。台湾寺庙皆有签诗，其辞鄙陋，若可解、若不可解；故台人谓诗之劣者曰「签诗」，以其不足语于风雅之林也。愚夫愚妇，虔诚祷告，每得一签，就人解释；吉凶祸福，信口而谈。卜者认以为真，亦可怜已！台南签诗，旧时五妃庙最灵，士之热中功名者多往乞之。故邱沧海「五妃庙」诗云：『三尺土乖同穴望，百枝签乞进香诗』。则咏其事。 |
| 132 | 六五 |
| 133 | 台湾无祀神之曲，唯文庙释菜，须歌「四平之诗」；其谱颁自礼部，各省皆同。文庙之乐，谓之古乐；八音协奏，温厚和平，饶有肃雍之象。台南文庙旧为全台首学，故设乐局以教乐生。而士人之习乐者，别设乐社，以时演奏，谓之「十三腔」。十三腔者，以小钲十三面调节音律；其乐器与古乐略同，唯无钟、鼓、柷、敔，而多丝、竹之属。其谱传自中华；若「殿前吹」、「折桂令」、「紫花儿序」则台南自制，与各地不同。 |
| 134 | 六六 |
| 135 | 宗教之中，各有音乐，以保其清閟庄严之气象；故梵呗之音、游仙之曲，闻其声者多超然出世之想。基督教之礼拜祈祷，须歌「赞美诗」；其诗多译台语，妇孺周知。盖基督教之布教，多向普通社会宣传；故其「圣经」辄译各地方言，传人易晓。曩者荷兰据台时，牧师嘉齐宇士曾以「摩西十诫」、「耶教问答」译为番语，以教六社番人；故番人颇恭顺，则宗教之力也。 |
| 136 | 六七 |
| 137 | 台湾之剧凡数种：曰「乱弹」，即正音也；曰「四平」，则昆曲之支流也；曰「老戏」，即乐律似昆而曲为南词；曰「戏仔」，即七子班，犹古之小梨园也——唱词道白，皆用泉音，其所演者亦多泉州故事，如「荔镜传」、「护国寺」等。又有傀儡班、掌中班，亦泉剧也。 |
| 138 | 六八 |
| 139 | 「乱弹」之戏，传自江西，故曰「江西班」。其所唱者，有「京调」、有「徽调」、亦有「昆曲」；如「费宫人刺虎」、「百花亭赠剑」，尤其著也。昆曲文辞美丽、音韵悠扬，非村夫市侩所能领会；三十年来绝少唱者，今已为广陵散矣。庚子联军之役，西太后幸陕；秦中固有「梆子腔」，闻而悦之，召入供奉。及回銮时，从入京；流传津、沪。上海班之来台者遂唱此调，一时颇盛。然「梆子」声悲而厉，识者以为亡国之音；不及十稔而清社覆矣。 |
| 140 | 六九 |
| 141 | 「四平」为昆曲支流，亦曰「四平昆」。演唱之剧范围较小，所谓「征番」、「报冤」、「扑虎」、「娶某」也。三十年来渐就寥落，今已绝迹；唯民间乐社尚有习者。 |
| 142 | 七○ |
| 143 | 「傀儡」为祀神之剧。开演之时，连锣数次；乃请所祀之神曰相公爷者，绕场三匝。演者信口而念曰：『路里令，里路令；路令、里令，路路令；里令、路令，里里令；路里令，里路令』。循环雒诵，凡数十语；此真有音无意义矣。翻译名义集谓咒语不翻，存其实也；故佛藏有显、密两部。 |
| 144 | 七一 |
| 145 | 「掌中班」有南、北曲之分，说白皆用泉语，诙谐尽致；作对吟诗，饶有趣味。且常演全本。雅俗咸喜观之。 |
| 146 | 七二 |
| 147 | 「车鼓」、「采茶」，皆民间一种歌曲；亦能扮演小剧。如「桃花过渡」，一男一女粉墨登场，彼唱此酬，辞近淫渫。村桥野店，灯影迷离、游人杂沓，每至偾事；故旧时禁之。 |
| 148 | 七三 |
| 149 | 三十年来，台北始有女伶，曰「咏霓裳」。其曲师多京、沪班人，声调步骤悉如正音；有时且过之，可谓青出于蓝矣。「咏霓裳」之伶多名角，或死、或嫁，今已寂然。继之者为桃园之「永乐社」，亦多佳丽，而红豆、月中桂且以抑郁死。余有诗云：『酒徒散尽佳人老，说到看花便惘然』！思之深喟。 |
| 150 | 七四 |
| 151 | 台北近有歌仔戏，亦曰白话戏；则由「车鼓」、「采茶」而演进者也。其说、唱皆用台语，且能演「乱弹」所演之剧，故妇女喜观之。然编剧者既无艺术观念、演之者又多市井无赖，故每陷于诲淫败俗之事。余意此剧颇合乡土文学，如得有心人而管理之，脚本、脚色均为选择，求适时代，为社会教育之补助；则其号召感化力，比之改良戏、文士剧尤为易易。 |
| 152 | 七五 |
| 153 | 傀儡班、掌中班之外，又有影戏。剪皮为人，施以五彩，映影于幕，如走马灯；亦有弹唱，入夜演之。台人谓之「皮猴」。故里谚曰：『一冥看够天光，知皮猴一目』。以喻人之不晓事也。𢗘皮猴之戏，今已甚少，唯台南乡间尚有演者。 |
| 154 | 七六 |
| 155 | 台湾音乐有「南管」、「北管」之分。「北管」乐器、曲调与「正音」同，亦能登台扮演；所谓「子弟班」也。「南管」则「南词」，其曲多泉州文士所制，取材富丽，音韵抑扬，又多儿女子事，使人之意也消。「北管」之声宏而肆、「南管」之声缓而悲，则民俗之异也。「乐记」曰：『乐者，音之所由生也；其本在人心，感于物也。是故其哀心感者，其声噍以杀；其乐心感者，其声嘽以缓；其喜心感者，其声发以散；其怒心感者，其声粗以厉；其敬心感者，其声直以廉；其爱心感者，其声和以柔：六者非性也，故慎所以感之』。然则音乐之关于人性也大矣。 |
| 156 | 七七 |
| 157 | 海海通以前，台之商业与泉州关连；「一府、二鹿、三艋舺」，亦多泉人贸易。故勾阑最重南词，以泉人之好之也。泉船载货，北自天津、牛庄，南讫暹罗、吕宋，一年数至，货物充积；操其奇赢，颇肆挥霍，故勾阑亦盛。及各国互市，轮船来往，泉船渐失其利；而艺旦亦唱北曲。然北曲流传既久，失其本真，士人复少知者。光绪十七年唐景崧任布政使司，为母介寿，特召上海班来演。当是时台北初建省会，游宦寓公簪缨毕至，大都中土人士，雅好京调；勾阑从而习之，而南词遂微微不振，是亦风气使然也。 |
| 158 | 七八 |
| 159 | 「驶犁歌」为乡间一种音乐，则农歌也。田家作苦，岁时伏腊拊髀击缶，而歌呜呜。故杨恽之诗曰：『田彼南山，芜秽不治；种一顷豆，落而为箕。人生行乐耳，须富贵何为』？此诚善写田家之苦乐矣。台湾之驶犁歌，大都有声无辞，所谓「吚哑啁哳难为听」也。乡中赛会，逐队而出，以一男子驶犁、两女子骖左右，和以丝竹、节以铜钲，且唱且行，手舞足蹈。彼辈自有乐趣，固不得以「巴人下里」而儗「白雪阳春」也。 |
| 160 | 八○ |
| 161 | 「孔雀东南飞」为述事诗，犹今之弹词也。台南有盲女者，挟一月琴，沿街卖唱；其所唱者，为「昭君和番」、「英台留学」、「五娘投荔」，大都男女悲欢离合之事。又有采拾台湾故事，编为歌辞者，如「戴万生」、「陈守娘」及「民主国」，则西洋之史诗也。今之文学家，如能将此盲词而扩充之，引导思潮、宣通民意，以普及大众；其于社会之教育，岂偶然哉！ |
| 162 | 八一 |
| 163 | 乡村之间，有所谓「跳鼓」者，犹今之跳舞也。春秋佳日赛会迎神，广场之外，绿阴环绕，以一男子抱鼓而立，四人持锣侍四隅，又有一人举红伞；锣声一鸣，鼓声应之，或前或后、或俯或仰、或开或合、或疾或迟，举伞者随其进退，伞影缤纷，锣鼓并作。观者喝采，历时始罢；其所以娱神者至矣。夫歌舞之乐，本乎人情；先王制乐，以象其德。故「跳鼓」之技出自乡中，可与「驶犁歌」相偶也。 |
| 164 | 八二 |
| 165 | 「乐府」有「靧面辞」，为儿童洗面而作也；曼声宛转，闻之心愉。兹录其语，以与台湾「育儿歌」相较。「靧面辞」曰：『花红红，雪白白，为儿靧面爱儿晰；雪白白，花红红，为儿面爱儿容。红红花，白白雪，为儿靧面爱儿洁；白白雪，红红花，为儿靧面爱儿华』。「育儿歌」则「栲栳歌」，其辞曰：『摇也摇，阿囝■〈心麦〉困著来摇；呜也呜，阿囝■〈心麦〉困著来呜。呜呜困，一冥大一寸；呜呜惜，一日大一尺』。此为一种文学；而发自妇女口中，其爱护儿童之心至矣。 |
| 166 | 八三 |
| 167 | 台南勾阑之中，祀一纸偶，曰「水手爷」；即南鲲鯓王之水手也。龟子、鸨儿每夕必焚香而祝曰：『水手爷，脚跷跷、面缭缭，保庇大猪来进稠。来空空、去喁喁，腰斗举阮㩚，暗路著敢行。朋友劝𢗘听、父母骂𢗘惊，某囝加讲食扑骈』。此为一种咒语，野蛮人每用之。今勾阑视嫖客为大猪；夜度无资，抑留勿出，则曰吊猴。猪也、猴也，皆兽类也；而狭邪子弟喜为之，可怜可悯！ |
| 168 | 八四 |
| 169 | 台北近来有所谓「乌猫乌狗歌」者，事既秽淫，语尤鄙野。而乃摄入声片，传布四方；民德坠落，至于此极，亦可哀已！夫欲提倡乡土文学，必须发挥乡土之美善，而后可以日进。若作此歌者，必非台人；否则受人指使，故为违心之言以自污蔑，是台人士之耻也！因忆昨年秋某周刊曾登小说一篇，载台北一车夫与其妇诟谇之言，此骂彼訾，见之不快；而作者乃忍写之，岂非自侮之道乎？余，台湾人也。台湾民族之衰落虽至如此，而前途一线之光明，尚有望于今日文学家之指导也。 |
| 170 | 八五 |
| 171 | 台湾诗学之兴，始于明季。沈斯庵太仆以永历三年遭风入台，时台为荷人所据，受一廛以居，极旅人之困，弗恤也。及延平至，以礼待之。斯庵居台三十馀载，自荷兰以至郑氏盛衰，皆目击其事；著书颇多，海东文献推为初祖。清人得台，斯庵亦老矣；犹出而与宛陵韩又琦、无锡赵行可等结「东吟社」，所称「福台新咏」者也。当是时，台湾令沈朝聘、诸罗令季麒光均能诗，朝聘有「郊行集」，麒光有「海外集」、又有「东唱和诗」。荒裔山川，遂多润色。游宦寓公先后继起，若孙元衡之「赤嵌集」、陈梦林宁之「游台诗」、范咸之「婆娑洋集」、张湄之「瀛堧百咏」，蜚声艺苑，传布海隅。而台人士之能诗者，若黄佺之「草庐诗草」、陈辉之「旭初诗集」、章甫之「半嵩集」、林占梅之「琴馀草」、陈肇兴之「陶村诗稿」、郑用锡之「北郭园集」，或存或不存、或传或不传，非其诗有巧拙，而后人之贤、不肖也。夫清代以科举取士，士之读诗书而掇功名者，大都浸淫于制艺试帖；元音坠地，大雅沦亡。二三俊秀，自以诗鸣，掞藻扬芬，独吟寡偶；不过写海国之风光、寄沧洲之逸兴，未有诗社之设也。光绪十五年，灌阳唐景崧任台湾道；道署固有斐亭，景崧葺而新之，辄邀僚属为文酒之燕，台人士之能诗者悉礼致之。风雅之休，于斯为盛。及景崧升布政使，驻台北；台北初建省会，簪缨荟萃，景崧又以时集之。时安溪林鹤年以榷茶在北，亦能诗。一日，自海舶运来牡丹数十盆致诸会；景崧大喜，名曰「牡丹诗社」。当是时台人士多以诗鸣，而施耐公、邱仙根尤杰出。二公各有诗集，不特称雄海上，且足拮抗中原。乃未几而鼙鼓远来，风流云散；回首兴亡，真不胜今昔之感矣！ |
| 172 | 八六 |
| 173 | 乙未之役，舆图易色，民气沸腾。中土士夫之眷念台湾者，为诗颇多；嘉应黄公度京卿有「民主国歌」，语尤悲壮。当是时，易实甫奉南洋大臣之命，视师台南，有「寓台感怀诗」六首。和者十数人，如吴季籛之『忽往忽来心上血，可怜化作赤嵌潮』！盖其慷慨从戎、从容就义，固已蕴于此时矣。余曾摭拾乙未之诗数十首载于「台湾诗乘」，亦足以资后人之感慨也。 |
| 174 | 八七 |
| 175 | 「台湾诗乘」所收，作者约三百人，为诗近千首。自郑氏以前至于乙未，凡生斯、长斯、宦游于斯者莫不采入，可谓多矣。二十年来，余既刊行「台湾通史」以保文献，又撰「台湾诗乘」以存文学；余之效忠桑梓亦已勤矣，而犹不敢自怠。一息尚存，此志不泯。余将再竭其绵力，网罗放失，缀辑成书，以扬台湾之文化。 |
| 176 | 八八 |
| 177 | 婆娑之洋、美丽之岛，昔人所谓海上仙山者也。故自开辟以来，中土士夫之戾止者，多有题咏：如孙湘南之『山势北盘乌鬼渡，潮声南吼赤嵌城』；范九池之『金穴玉山那可到？汤泉硫井转相怜』；陈恭甫之『南屏鼓角三更月，北卫风沙万里云』；马子翊之『满树花开三友白，孤坟草为五妃青』：皆足为台湾生色。今之作者何不著意于此，而乃作此毫无关系之题目！台湾诗人虽多，而真能为台湾作诗者，有几人哉！ |
| 178 | 八九 |
| 179 | 「海东校士录」有「新乐府」六章，则为台湾而作者；曰「保生帝」、曰「鲲身王」、曰「罗汉脚」、曰「伽蓝头」、曰「乌烟鬼」、曰「草地人」，皆本地风光也。「草地人」一首，为李华所作。华，台湾府治人，道光间廪生。其诗录后：『台阳膏腴地，一岁或三熟。可怜草地人，不得饱糜粥！里正催租来促人，林投有洞去藏身；画伏夜归饥不忍，归来惟对甑中尘。曩者城中来，曾见城中客；峨峨称大家，丹艧间金碧。丰衣美食如山积，不如卖女图朝夕；使侬莫作沟中瘠，女事贵人两有益！吁嗟乎，坠茵坠溷莫可知，飞絮飞花岂有择？君不见：石濠别，幽怨声；流民图，凉凄色』！此真为草地人写照矣。今之佃农，其景象又何如也！ |
| 180 | 九○ |
| 181 | 三十年来，台湾诗学之盛，可谓极矣。吟社之设，多以十数。每年大会，至者尝二、三百人。赖悔之所谓『过江有约皆名士，入社忘年即弟兄』；诚可为今日诗会赞语矣。顾其所作者，多属击钵吟。夫击钵之诗，非诗也。良朋小集，刻烛摊笺，斗捷争奇以咏佳夕，可偶为之而不可数；数则诗格日卑而诗之道僿矣。然而今之诗会非击钵吟无诗，今之诗人非作击钵吟之诗非诗；是则变态之诗学也，可乎哉？ |
| 182 | 九一 |
| 183 | 唐人作诗每用方言，宋人之词尤多用之。而台湾方言之可入诗者，若「骑秋」、若「禅雨」、若「海吼」、若「回南」、若「双冬」、若「九降」、若「蒋鹊」、若「潮鸡」，皆隽语也。我台诗人，当有取而用之者。 |
| 184 | 九二 |
| 185 | 「竹风兰雨」，为诗人赞美台北之景象，以新竹多风而宜兰多雨也。台湾地理，大甲中分，南方常暖、北方稍寒。故张鹭洲诗云：『少寒多燠不霜天，木叶长青花久妍；真个四时皆是夏，荷花度腊菊迎年』。此虽泛写台湾，而实为台南特色。黄曜墀诗曰：『海内何如此地温，恒春树茂自成村；轻衫不怯秋风冷，终岁曾无雪到门』。真是常夏之国，与北戎之冻雨霾风者迥不同矣。 |
| 186 | 九三 |
| 187 | 诗钟虽小道，而造句炼字、运典构思，非读书十年者不能知其三昧。诗钟之源起于闽中，所谓「折枝」者也。每作一题，以钟鸣为限，故曰诗钟。台湾之有诗钟始于斐亭，曾刻一集名曰「诗畸」。顾其时所作，不过嵌字、分咏、笼纱数格。今则愈出愈奇，以余所知者凡有十四：一曰「嵌字」，拈平仄两字而对之，在第一字者曰「凤顶」、第二字曰「燕颔」、第三字曰「鸢肩」、第四字曰「蜂腰」、第五字曰「鹤膝」、第六字曰「凫胫」、第七字曰「雁足」；二曰「魁斗」，拈平仄二字，嵌于出句之首与对句之尾；三曰「蝉联」，拈平仄二字，嵌于出句之尾与对句之首；四曰「鹭拳」，拈平仄二字，嵌于出句之第二字与对句之第六字，或易之亦可；五曰「八叉」，拈平仄二字，嵌于出句第一字与对句第二字，或出句第二、对句第三，馀可类推；六曰「分咏」，以一雅一俗，成为一联；七曰「笼纱」，眼字两字一平一仄，隐而能著、见之则知；八曰「晦明」，眼字二字仍分平仄，一用笼纱之法、一用嵌字之法；九曰「合咏」，无论写景言情、咏物怀古，但须嵌一绝无相关之字，读之如无痕迹；十曰「鼎足」，以成语三字为眼，则嵌二字于出句之首尾、一字于对句之第四字，互调亦可；十一曰「碎锦」，以成语四字或五字为眼，嵌于两句之内，眼字不得相连；十二曰「流水」，以成语四字或五字为眼，嵌于两句之内，眼字必须顺序；十三曰「双钩」，以成语四字为眼，顺序分嵌于两句之首尾；十四曰「睡蛛」，以四字为眼，每句分嵌二字必须相连、且须相对，又应变化本义，而后合式。 |
| 188 | 九四 |
| 189 | 十四格之中，最难者为「笼纱」、「流水」、「双钩」、「睡蛛」及「合咏」、「嵌字」。今之作者多误「分咏」为「笼纱」，盖分咏系拈两事物，雅俗并陈，各咏其一；而笼纱则仅择两字，一平一仄分罩成联，不得以空句而塞责也。试就「东海钟声」所选者录其一二：「笼纱」如「元旦」云：『唐代合呼才子姓，吴宫初进美人名』；「流水」如「山中春雪」云：『山绕中条云不断，春归上苑雪初融』；「双钩」如「半夜中宫」云：『半亩蛙喧声破夜，中天蟾冷影沈宫』；「睡蛛」如「万物归之」云：『流水何之归海白，春风煦物万山青』。 |
| 190 | 九五 |
| 191 | 「合咏」、「嵌字」，有时容易，有时甚难；唯在作者之运用耳。余刊「台湾诗荟」，曾以「蝴蝶兰嵌春字」征咏，作者颇多。其佳者，如一鸥之『佩来未觉春如梦，扑去方知国是花』；镜泉之『舞罢春风芳竟体，梦回楚水化前身』；醉月之『幽香春入滕王帖，素艳诗吟谢逸篇』；显升之『慕名客自恒春至，入梦人分楚畹香』；述公之『幽谷春花述晓梦，比邻新酿借芳名』：皆佳句也。 |
| 192 | 九六 |
| 193 | 光绪纪元，沈文肃公视师台南；奏建延平郡王祠，从台人士之请也。祠成，文肃自撰一联云：『开万古得未曾有之奇，洪荒留此山川，作遗民世界。极一生无可如何之遇，缺陷还诸天地，是创格完人』！此外尚多佳构：如夏观察献纶云：『天地间有大纲，耿耿孤忠，守正朔以挽虞渊，祗自完吾气节。古今来一创局，茫茫荒岛，启沃壤而新版宇，犹思当日艰难』。周太守懋琦云：『独奉胜朝朔；来开盘古荒』。袁司马闻柝云：『毗舍之间开一域；崖山而后矢孤忠』。方司马祖荫云：『土宇辟沧溟，移孝作忠，天为孤臣留片壤。血诚矢皦日，原心略迹，帝颁旷典报馨香』。张军门其光云：『生为遗臣、没为正神，独有千古。今受大名、昔受赐姓，谅哉完人』！越年，王中丞凯泰巡视台湾；时适开辟后山，因撰一联云：『忠节感穹苍，大海忽将孤岛现。经纶关运会，全山留与后人开』。又十年，刘中丞铭传巡抚台湾；莅南试士，亦撰一联云：『赐国姓，家破君亡；永矢孤忠，创基业在山穷水尽。复父书，辞严义正；千秋大节，享俎豆于舜日尧天』。 |
| 194 | 九七 |
| 195 | 王祠后殿祀翁太妃，其左祀宁靖王及五妃、右祀监国世子与陈夫人。文肃各撰一联：太妃祠云：『剑影出寒空，烈母合隆当代祀。山光腾绝岛，奇儿似为有明生』。宁靖王祠云：『凤阳一叶尽；瀛台寸草春』。监国祠云：『夫死妇必死；君亡明乃亡』。祠之两庑，合祀明季文武诸臣，其姓名载于「台湾通史」。时侯官陈谟为府学教授，曾与建祠之役；亦撰两联：东庑云：『逋播老蛮天，是洛邑顽民、辽东处士；文章传幕府，听西台痛哭、蒿里悲歌』！西庑云：『返日共挥戈，沧海楼船拚转战。馀生皆裹革，秋风甲马倘来归』！ |
| 196 | 九八 |
| 197 | 台南庙宇之楹联，颇多佳作；劫火之后，毁灭无遗。府城隍庙有一对，不知何人所撰，今犹约略记之。城隍者，所谓奖善殚恶之神也；故语威而毅，俨如酷吏口吻。联云：『问尔平生，所干何事：谋人财？害人命？奸淫人妇女？败坏人纲常？算从前邪谋诡计，那一条孰非自作！到我这里，有罪必诛：歼汝算！杀汝身！殄灭汝子孙！降罚汝祸殃！看今日凶烽恶焰，有几个至此能逃』！此真为恶人说法者矣。世有不遵道德、不畏法律而独惧鬼神，欠债不还、偷盗不认，邀往城隍庙杀鸡设誓，则勃然变色，以为冥冥中若有鉴临之者。乃知神道设教，专治愚顽；民智未齐，尚不足语于无鬼之论也。 |
| 198 | 九九 |
| 199 | 『铁马金戈，万里归来真腊棹；锦袍红烛，千秋高会斐亭钟』。此唐维卿观察自书斐亭联句也。斐亭在道署内，修竹假山，地殊清閟，故「旧志」有「斐亭听涛」之景。法越之役，维卿以翰林出关，说刘黑旗归附遂；授台湾兵备道。乃修葺斐亭，退食其间，辄邀僚属为文酒之燕，台人士之能诗者悉礼致之。扢雅扬风，一时称盛。今斐亭已毁，钟声久沉；凭吊兴亡，宁无凄怆！ |
| 200 | 一○○ |
| 201 | 凤山以山名，语其形也。前时县令某，有女美而慧，擅词藻，曾出一联徵对，且欲以量邑人士之才。联云：『有凤山、无凤宿，凤兮凤兮，何德之衰』！一时无有对者。以今思之，未得其耦。盖「凤兮」二句为成语，故难求凰也。 |
| 202 | 一○一 |
| 203 | 俗谚，多可作对。茶馀酒后，曾举一二：如『客人请人客』对『头对作对头』。又如『七扔八添九抄十无分』对『一钱二缘三水四少年』。真是天造地设，妙趣横生。台南「三六九」小报迭载「新声律启蒙」，为赵少云、洪铁涛及同好之士所作；悉采里言，复叶音韵，诚可谓本地之风光而艺苑之藻绘也。他日如刊单本，布之海内，亦可为台湾之特色。 |
| 204 | 一○二 |
| 205 | 中华改造之年，余在沪上，有以「社会党」三字徵对者，余以「君王后」对之，颇嫌平仄未调。及归故乡，适迎天后，台人所谓「妈祖婆」者也；余意以对「君王后」，则语调和叶。复欲以「妈祖婆」徵对；洪铁涛曰：『可对「婴儿子」』。余曰：『甚工』！盖「社会党」等以一名辞而函六义，又可循环互注，庄生所谓「周遍咸三」者，异名而同义者也。近撰「台湾语典」，有「妇人人」一名，余欲出以徵对；因思「仪礼」有「男子子」可为佳耦。乃知「妇人人」三字，其造语亦有所本也。 |
| 206 | 一○三 |
| 207 | 灯谜为文人游戏，而春宵之乐事。我台先辈之善此者，代有其人。先大父耋耄之年犹好此事，每闻悬谜，欣然而往，夜阑始归。家中积稿，高至尺馀。余亦好此，与二三友朋时为隐语以相探索。孔子曰：『不有博奕者乎，为之犹贤乎已』。夫谜，犹其小者。然而玄机巧思，应象无方，斗角钩深，亿则屡中；比诸饱食终日、无所用心者，其得失为何如也！ |
| 208 | 一○四 |
| 209 | 台人士之谜，除用「四书」、「五经」外，尝采里谚而取谐声，所谓「梨花格」者也。「梨花格」之谜，半杂诙谐，或唱漳音、或唱泉音，非本地人不知其妙。如「勺」字打俗语二，猜「作匀，■〈出叕〉一点」。其有用地名者，如「各个」打「半路竹」、「红紫十千」打「万丹」、「胸吞云梦者八九」打「大肚」。此则名正言顺，各地可通行也。 |
| 210 | 一○五 |
| 211 | 延平郡王之诗已载「台湾诗乘」，而书亦有存者。曩时海会寺僧传芳巡锡泉州，闻故家黄氏有王书，造门请见；黄氏以海会为北园别墅，与郑氏大有因缘，慨然相赠。今藏寺中，则以行书而写周子「太极图说」者也。比年以来，颇多赝品，素纨不点、朱印烂然，有署「大目」者、有钤「敕封延平郡王」者；作伪之迹，见之可哂。夫赐姓初名森，字大木，非「大目」也。永历朝虽封延平郡王，未曾一用；文移书答，但称「招讨大将军」，岂有平常缣素而盖王章，且有「敕封」二字？是作伪者之不知史事，昭然若揭矣。 |
| 212 | 一○六 |
| 213 | 东都初建之时，中土士夫之来者，若徐中丞孚远、王都宪忠孝、辜御史朝荐、陈参军永华、李孝廉茂春等，大都宏文积学之士；而沈太仆光文且先入处。余已各采其诗，载于「台湾诗乘」；其书或传、或不传。近时市上竟有赝造太仆书画者，而自署「光文沈斯庵」！夫太仆字文开，号斯庵；岂有倒书名号之理？且题画之诗甚劣，复不见于「文开诗集」。然则作伪亦须学问，又岂贪夫所能为哉！ |
| 214 | 一○七 |
| 215 | 宁靖王术桂，为明宗室；避乱入台，郑氏礼之。王善文学、工书翰，东都匾额，多所书。今其存者，唯北极殿之「威灵赫奕」四字；而武庙之「亘古一人」，已为强暴者窃去。然寸缣尺素有传者，刘家谋「海音诗」注载：『韦明经廷芳云：宁靖王像，十年前见诸重庆寺街某老妇家。妇自言陈姓，其祖曾为郑氏将，故有此像。像戎装独立，仪容甚伟。上缀草数行，笔墨飞舞，则当日绝命辞也。韩孝廉治家亦有王手书杜诗一帧』云。家谋字芑川，侯官人；咸丰间，任台湾府学训导。 |
| 216 | 一○八 |
| 217 | 台南陈氏宗祠有陈复甫总制手书一轴，草书古格言五行，款书「永历十六年秋九月复甫陈永华」。笔力矫健而含浑厚，诚足宝也。复甫，福建同安人；延平开府思明之时，授咨议参军。后任东都总制，兴文造士，寓兵于农；制度典章，多所创置。 |
| 218 | 一○九 |
| 219 | 清代宦游之士，大都能诗、能书；而周芸皋观察尤善画。芸皋名凯，字仲礼，浙江富阳人。道光十三年，由兴泉永道调台湾。所作山水，笔与神会；尝自署「富春江上捞虾翁」。 |
| 220 | 一一○ |
| 221 | 刘壮肃抚台之时，莅南岁试，乡人士颇讥其不文。顾壮肃以布衣从戎，积功至陆路提督，授男爵；解甲归田，养晦读书。及法人之役，乃起用。余读其「大潜山房诗集」，多警句，则非不文者也。壮肃之书，除延平郡王祠楹联外，余于大科嵌莲座寺见其一联；联云：『一品名山，万年福地』。 |
| 222 | 一一一 |
| 223 | 挽近谈艺之士，辄言吕西村、谢管樵；二君皆流寓也。西村名世宜，字不翁，同安人。精书法，工篆隶，摹写迫真。受淡水林氏之聘，馆于「板桥别墅」；著「爱吾庐题跋」二卷，门人林维源刻之。管樵名颖苏，号懒云山人，诏安人。负奇气，多画兰竹，山水尤佳；题诗、作书皆超脱不群。壮年游台湾，历主巨室，居于海东精舍；后入林刚愍戎幕，殉于漳州之役，谈者以为有古烈士风。二君之作，乡人士多有存者。 |
| 224 | 一一二 |
| 225 | 台人士之书画，「旧志」所载，若王之敬、陈必琛、庄敬夫、张钰、马琬、徐元等皆有名艺苑，琬之母某氏尤善水墨芦雁；顾多不传。余所见者，有黄本渊、陈维英之书、吴鸿业之画蝶、王献琛之画蟹、林觉之人物、林朝英之花卉，皆足珍贵；但恨少觏耳。夫以台湾山川之奇秀、风涛之啧薄、珍禽怪兽之游翔、名花异木之蔚茂，璀璨陆离，不可方状；台人士之生斯、长斯者，能举当前之变化而蕴蓄之，发之胸中、驱之腕底以自成其艺，岂不美欤！ |
| 226 | 一一三 |
| 227 | 海桑以后，士之不得志于时者，竞为吟咏，以写其抑郁不平之气；而潜心书画者较少。曩者科举之时，学书者咸习欧、赵小楷，以符功令；擘𭔐大字，每不能书。今则非其时矣；然新进之士视为无用，弃而不学。即欲学矣，而无师承，且无佳帖。夫学书程序，当以临帖为准绳；帖之优劣，关系实宏。台人素吝购书，谁复肯以重金而买一帖？此其所以不进也。今之学子志气轩然，株守故乡得过且过，则钢笔一枝足矣。若欲昂头天外，渡海而西与中人士相晋接，尺牍之书须求精美，始不贻笑大方也。 |
| 228 | 一一四 |
| 229 | 画之美术，无分南北，更无分东西。而今之习画者，多学西洋，复多模写裸体美人以博时流之嗜好而计售值之低昂，是画之生命失矣。有清之季，革命将兴，曼殊和尚曾作「翼王夜啸图」，印于「民报」；见之神王，乃知一画之力，其感人有如是也。台湾今日之景象如何，翘翘画家胡不写之，以示诸世上？若乃模山范水、染翠渲红自成其美，则与击钵吟之诗同类矣。 |
| 230 | 一一五 |
| 231 | 篆刻之技，台湾颇少。余所知者，台南有陆鼎、新竹有查仁寿。鼎，山阴人；仁寿，海宁人：皆宦游者。鼎之镌石，台南尚有；而仁寿有「百寿章」，现为竹人士所藏。夫篆刻虽小道，非读书养气者未能奏刀砉然。余素有志于此，而学之不精，废然而反。然追抚籀斯、摩挲金石，至今犹不能忘。 |
| 232 | 一一六 |
| 233 | 安平旧天后宫之后，有两石像；所谓石将军者也。余曾考其石质、观其刻工，一为荷兰教堂之物，而一则郑延平墓前之翁仲也。安平天后宫为荷兰教堂之址，归清以来改建庙宇，此像则在其间。其石为泉州石，雕一平埔番人半身像，长约二尺八寸。以布缠额又覆其肩；两手在胸，合握剑柄。观其眼睛与华人不同，而刻画手势亦与华人有异，乃知其为荷人之物也。延平郡王初葬台湾，「旧志」虽不载明其地，顾以大势而论，当在小北门外之洲仔尾。地与安平相近，一水可通，此像则见于此。百馀年前，乃移于安平提标馆前以镇水害；其后复移于此。像为澎湖石，现已折断，仅存上部自顶至胸，约长三尺二寸，为古武士装，与南京孝陵、北京长陵之石像形状相同。但体制略小，当为王坟之物。台湾三百年间，唯赐姓封王，故有此礼。立其前者应有二石，而一不见，疑为海沙埋没。盖自归葬以后，无人管理，久而荒废。然则此两像，均为希世之宝；不特可为考古资料，亦足以见当时之美术也。 |
| 234 | 一一七 |
| 235 | 一峰亭在三界坛街，为林朝英所建。朝英字伯彦，乾隆五十四年拔贡生。善书画，精雕刻。曾购蓝拔树头数百担，择其盘根错节可为器用者，遂得「一峰亭」三字，嵌为榜额，悬之亭上。余幼时犹及见之；法人之役，淮军将卒借住其中一夜被窃，而匾犹存。海会寺大殿上有木莲一瓶，高二尺馀，花一、房一、菡萏二、叶三，或舒或卷，不事修饰；亦为朝英所供养，而今亡矣。 |
| 236 | 一一八 |
| 237 | 光绪初，台南有名匠马奇者，善刻木；居做针街。北极殿祀玄天上帝，庙董委造神舆。奇乃选石柳之美者，雕三十六天罡之像，附以花木鸟兽；两面透澈，接洽无痕。竭三年之力始成，观者以为全台第一。乙未之役有兵驻此，锯为数片，携之而去。其后有陈瑞宝者，居北势街之横街，亦善刻木；然不及奇。 |
| 238 | 一一九 |
| 239 | 余少时尝过西辕门街，见一老匠以桃核刻猴，用为扇坠；又能以胡桃雕十八罗汉，须眉毕现，叹为奇绝。曩读「觚■〈贝养〉」，载明宫中藏有胡桃一枚，一面刻东坡游赤壁图、一面刻「前赤壁赋」，惊为神工鬼斧。台湾所刻虽不及其精微，而亦一种之美术也。 |
| 240 | 一二○ |
| 241 | 三十年来，我台艺苑中有一黄土水氏，可谓天授之才也。土水，台北人；肄业东京美术学校，擅雕刻。毕业之后，声名鹊起；而天不假年，赍志以没，亦可悲已！顾其所作，多属显者之象，此则环境使然也。夫其人既无可传，则其象又何足贵！幸而土水有一释尊下山之象，现存台北龙山寺。六朝以来，为释尊造象者，咸在「鹿苑说法」以后，三十二相威仪穆棣。而此为成道之时，孑然下山，容貌清臒，慈祥救世之心霭然流露；非悟彻色相者，不能写其庄严。余谓文学家之作文，当得好题目而作之，方不空费笔墨；而美术家之造象，须求伟大人物而造之，乃得传之久远而为后人景仰也。 |
| 242 | 一二一 |
| 243 | 活版未兴以前，台之印书，多在泉、厦刊行。府、县各志，则募工来刻，故版藏台湾。然台南之松云轩亦能雕镌；余有「海东校士录」、「澄怀园唱和集」二书，则松云轩之刻本也。纸墨俱佳，不逊泉、厦。「校士录」为道光三十年兵备道徐宗乾所取海东诸生之诗文，而「唱和集」则光绪十五年台南府唐赞衮所辑，唐景崧及其僚友之诗也。松云轩在上横街，今废。 |
| 244 | 一二二 |
| 245 | 在图右史，古人所尚。而历史、地理、民俗、庶物之书，尤须有图，方足考证。余撰「台湾通史」之时，曾得明万历间荷兰连少挺氏之台湾图，阅今三百年矣；模印卷首，以见当时地势。又得荷人所绘图数幅，为荷兰图书馆所藏而影印者。其中一幅，则荷兰守将投降郑延平之图也；为题一诗：『殖民略地日观兵，夹板威风撼四溟；莫说东方男子少，赤嵌城下拜延平』。 |
| 246 | 一二三 |
| 247 | 乾隆五十一年林爽文之役，命大学士福康安率师荡平；所至绘图晋呈，高宗御制诗文题于其上。事竣，凡十二幅；镌铜印刷，颁赐内外臣工。余所藏者，则进攻大里杙之图也。大里杙为爽文故里，据溪筑垒，防守甚固。康安亲往督师，因名其地为「平台庄」，则今之「丁台庄」也。是役，用兵三年，糜费数千万。「钦定平定台湾方略」六十卷，余于文澜阁「四库全书」中见之；则当时之谕旨、奏疏及善后事宜也。赵瓯北「皇朝武功纪盛」，记载此役，亦颇详细。余撰「林爽文传」，则博采他书及故老传闻而参酌之，以求徵实。盖作史者不得纯从官书，亦不可偏信野乘；必于二者之中考其真伪，而后能得其平也。 |
| 248 | 一二四 |
| 249 | 「台湾府志」载：巡台御史六十七著「台湾采风图考」一卷、「番社采风图考」一卷；余求其书，久而未得。「小方壶斋舆地丛书」虽有收入而有考无图，则编者之失也。 |
| 250 | 一二五 |
| 251 | 海东书院在宁南门内，为兵备道课士之所。内置讲堂，堂前有老榕，为数百年物，谓之榕坛；其旁，则斋舍也。院中藏书甚富，多官局之版，历任巡道每有购置。乙未之役，悉遭烧毁；府、县志版用以摧薪，是诚台湾文化之不幸矣！ |
| 252 | 一二六 |
| 253 | 台湾无藏书之家。所谓搢绅巨室，大都田舍郎，多收数车粟，便欣然自足；又安知藏书之为何事哉！然藏书不难，能读为难，而后人之能继起尤难。吾乡陈星舟先生震曜，纯儒也；嘉庆十五年，以优行贡成均。后任陕西宁羌州，归时得汉、唐碑帖两箧；子孙不知宝重，蠹食殆尽。余过其家，犹及一见。其后问之，则已投诸火矣，惜哉！ |
